



« A Jon Webb (fin juillet 1961).

...Ai entendu l'autre soir quelques-uns de mes poèmes lus à la radio. J'ai failli passer à côté, mais Jory Sheman qui est toujours au courant de ce genre de choses m'a prévenu par téléphone, alors je me suis bourré la gueule et j'ai écouté. Très étrange d'entendre ses propres mots sortir des enceintes de la radio qui vous a annoncé les infos, les embouteillages, joué Beethoven et retransmis les matchs de foot pro. Un poème, le premier des 15, était celui paru dans Outsider. Ils ont aussi lu des passages de mes lettres en rapport avec les éditeurs et la poésie et les critiques ou quelque chose comme ça, et ça a fait, par moments, rire le public, tout comme un ou deux poèmes, du coup je ne me sentais pas si mal, mais quand je me suis levé pour prendre une autre bière j'ai marché sur un bout de verre de 7 centimètres qui se trouvait là (mon appart est une décharge) et le verre s'est logé directement dans le talon, et je l'ai arraché et j'ai saigné pendant deux heures. J'ai boité pendant une semaine et puis un jour me suis réveillé couvert de sueur, le corps brûlant, vomissant ... Pendant quelques minutes, ai cru qu'il s'agissait d'une gueule de bois, mais après un moment ai décidé que c'était pas le cas, et j'ai pris la voiture direction Hollywood Boulevard pour venir voir le Dr Landres et me faire faire une pique. Suis revenu, ai ouvert une bière, et j'ai immédiatement marché sur un autre bout de verre ».

Charles Bukowski
Sur l'écriture